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LLORENTE. RETRATO A VUELA PLUMA
FAMOSO Y DESCONOCIDO
En 1940 el prestigioso historiógrafo y divulgador de alto rango 
William Thomas Walsh, daba a la imprenta en New York su libro Cha-
racters of the Inquisition. Sus páginas constituían un alegato a favor de 
una de las instituciones más denostadas y, al par, más ardientemente de-
fendidas: la Inquisición. «El libro de Walsh sobre la Inquisición –escri-
bía por los años cincuenta un portavoz de la común opinión de aquel 
entonces– es una de las mejores obras que se han escrito en los tiempos 
modernos. Viene a reforzar la tesis de los defensores de España y de su 
famosa Institución, y constituye, en conjunto, una de las apologías más 
decididas y exaltadas que se han publicado sobre el Santo Oficio. En 
el prolongado proceso de las polémicas inquisitoriales... constituyen las 
páginas del escritor norteamericano una verdadera antología sobre los 
valores espirituales y religiosos de los españoles, defendidos por los in-
quisidores. Siempre es de estimar que se nos haga la debida justicia; pero 
que esto suceda alrededor de una institución tan debatida, y que esto 
se haga con palabras tan elocuentes y rotundas como las empleadas por 
Walsh en defensa de la Inquisición, merece toda nuestra gratitud, como 
historiadores y como españoles»1.
Desde que estas palabras se escribieron las cosas han cambiado 
mucho. El debate en torno a la Inquisición se ha tornado incompara-
blemente más sereno. Las opiniones se van haciendo más concordes: se 
abren al reconocimiento de una verdad, si todavía no lograda –porque 
son muchos los cabos sueltos–, al menos buscada en su objetividad libre 
1. Cayetano ALCÁZAR, Prólogo a William Thomas WALSH, Personajes de la Inquisición, 
2ª ed. española, Espasa-Calpe, Madrid 1953, 16. 
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de apasionamientos y de intereses. Precisamente mientras se escriben 
estas páginas se desarrolla en Roma el Simposio sobre las Inquisiciones 
–examen histórico orientado hacia la «purificación de la memoria»–, al 
que asisten cincuenta especialistas (numerus clausus y a puerta cerrada, 
aunque se publicarán las conclusiones) de toda mentalidad y de toda 
sensibilidad religiosa unidos tan sólo en la sinceridad de sus plantea-
mientos científicos. Diríase que ha pasado la hora de una historiografía 
concebida como ejercicio al servicio de las opciones ideológicas o parti-
distas, aunque sean los partidos de orden, derechistas o bienpensantes.
El debate –fuerte en sus emociones– ha durado más de siglo y me-
dio. El año pasado se celebró en Roma otro simposio internacional de 
semejantes características al que se celebra este año, dedicado entonces 
a «las raíces antijudías del cristianismo». El Padre Georges Marie Co-
ttier, Teólogo de la Casa Pontificia declaraba a la prensa que estos dos 
temas (el de la Inquisición y el del judaísmo /antijudaísmo) «nos han 
parecido prioritarios por su amplitud general, por su duración histórica, 
por las implicaciones teológicas y por el escándalo que han provocado. 
Haremos un examen histórico orientado hacia una conversión». Ya en 
la carta apostólica Tertio Millennio adveniente, entre los pecados históri-
cos y estructurales por los que hay que hacer penitencia se señalaba en 
primer término «la aquiescencia a los métodos de intolerancia e incluso 
de violencia practicados en el servicio a la verdad». 
Llorente fue él mismo intolerante: piénsese, sin más ejemplos, en 
su reforma drástica de los conventos y monasterios de España. Pero a 
Llorente le alcanzó igualmente la intolerancia de los otros. Él mismo 
fue víctima de la intolerancia. Alguacil alguacilado, intolerante intole-
rado. En laa tormenta ideológica del XIX, Llorente siempre ha estado 
en el ojo del huracán. Había, por eso, necesidad de hablar de él ahora. 
Había necesidad porque su figura y su faz nos habían sido entregadas 
en sólida composición con los desdenes y enjuiciamientos de quienes 
veían en él un señero de la corriente anti-inquisitorial e incluso de la le-
yenda negra. Proclamaba Walsh: «El hombre que dio el golpe de gracia 
a la Inquisición española y escribió su epitafio bajo los cielos del mundo 
moderno, que se oscurecían lentamente, fue por una curiosa y triste pa-
radoja, un sacerdote católico y francmasón: Juan Antonio Llorente. (...) 
La versión española es que se hizo masón al mismo tiempo que cobraba 
de la Inquisición y estaba comprometido por juramento a mantener la 
Santa Fe Católica Romana. (...) El joven liberal se adhirió entonces a 
los avanzados puntos de vista del partido de Jovellanos, que laboraba en 
pro de Francia, y el cual era católico de talento, pero algo extraviado y 
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enemigo político de Godoy. Cuando éste último llegó al poder, Lloren-
te, el apóstol de la libertad, solicitó su favor y lo obtuvo publicando un 
ensayo histórico atacando las libertades de las provincias vascas»2. Las 
afirmaciones de Walsh –persona reputada como bienpensante y sólida-
mente aceptada y citada como testigo superior a toda excepción– son, 
sin embargo, un manojo de inexactitudes. Hay quien con subjetiva y 
sospechosa sinceridad se ampara en un «maquiavelismo bueno». Tra-
tándose de Llorente –parece que piensan–, se puede repetir la opinión 
difundida sobre su persona, aun cuando tal opinión sea fruto de una 
sentencia apresurada tras un juicio sumario. 
INDÓMITO Y DESABRIDO
Hay que reconocer que nuestro paisano rinconés no tenía el don 
de la simpatía. De sus expresiones y anécdotas que revelan un talante 
desabrido, se podría recoger una generosa gavilla. Desde ahí se entien-
de seguramente el primer origen de los crespones tendidos a lo largo 
del XIX sobre la memoria de Llorente. Las personalidades antipáticas 
atraen el enojo de los justicieros. Del Conde-Duque de Olivares, dice 
Marañón que era «político lleno de patriotismo, y de buena intención, 
pero excesivamente rígido, incomprensivo, inhábil y, sobre todo, anti-
pático»3. Y por ser rígido e inflexible, torpe y antipático concitó odios, 
acaparó victimaciones. Si nos fijamos en su actuación política, Lloren-
te merecería –analógicamente– los calificativos favorables y desfavora-
bles que Marañón dedica al Conde-Duque. No hay que sorprenderse. 
La historia es pródiga en «cardos» celebérrimos. Antipático era Godoy 
–con sus súbditos, se entiende–. La solemne clarividencia y los juicios 
tan netos de don Marcelino Menéndez Pelayo resultan dogmáticos e in-
tragables para muchos lectores actuales: resulta, por eso, antipático. El 
carácter híspido, el talante hirsuto ha sido a veces –no infrecuentemen-
te– adorno de personalidades cultas y sabias. Unamuno era un antipáti-
co castizo, cuyos exabruptos se daban por genialidades4. Pero Unamuno 
2. William Thomas WALSH, ibidem, 296 y 306.
3. Gregorio MARAÑON, Don Juan. Ensayos sobre el origen de su leyenda, 7ª ed., Espa-
sa-Calpe, Madrid 1955, 133.
4. «Cuenta Juan Ramón Jiménez que cuando Unamuno iba a publicar El Cristo de 
Velázquez hizo un viaje a Madrid. Fueron varios amigos a esperarle a la estación y le 
acompañaron hasta la Residencia de Estudiantes, donde se alojaría. Al llegar a su cuarto, 
abrió el maletín, en el que no había más que una muda y un sin fin de cuartillas, sacó 
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no topó con la Inquisición y tenía un gusto literario y poético que dora-
ba su salmantina construcción literaria. Llorente no fue así: jamás voló 
sobre las cumbres. Jamás lloró ni sollozó, ni dedicó cuidado a ningún 
diario de apuntes espirituales. Su amigo Henri Grégoire tenía fama de 
fervoroso: conservaba su cuaderno de notas de espíritu y se levantaba 
a media noche a llorar sus pecados. Llorente comentó los siete salmos 
penitenciales; pero no se conserva huella alguna de ese escrito. Tampo-
co ha dejado producción literaria alguna en aras del amor heróico ni 
tampoco del amor dulce a lo Meléndez Valdés. Su inspiración es esen-
cialmente dialéctica. Era capaz de cobrar «pectus» oratorio en algunos 
arrebatos de indignación sobrecogedora. Y, pese a todo, consta que era 
sensible al amor. Tal vez llevaba en su más íntimo nivel de identidad un 
patológico «deficit» de amor. 
EL RETRATO QUE LE HIZO GOYA
El Museo de Sâo Paulo conserva en la actualidad el retrato de Llo-
rente pintado por Goya. El lienzo –un óleo de 1,89 x 1,14 m.– per-
teneció a don Francisco Llorente y García de Vinuesa domiciliado en 
Madrid. Pasó luego a las colecciones de Juan Lafora (Madrid) y de Du-
rand Ruel (París). Todavía en 1903 se hallaba en el inventario de esta 
colección. En 1921 pasó a posesión de A. S. Drey. Este retrato constitu-
ye una admirable captación de la personalidad polisémica de don Juan 
Antonio. No exagero afirmando que en la historia de los más sobera-
nos pinceles, la sonrisa del eclesiástico –atractiva e indescifrable– hace 
«pendant» con el misterio mismo de la Gioconda. Para algunos, es la 
expresión cínica del «traidor a su Patria y a su vocación»; para otros, la 
testa llorentina –perfilada luminosa y genialmente sobre el negror de los 
atuendos eclesiásticos– es un homenaje a la amistad y al talento. El sa-
cerdote va vestido con sotana de seda (probablemente de seda5, a juzgar 
por las calidades de la manga que se ciñe al brazo y a la muñeca llegan-
do hasta media mano) y con manteo español que recoge en un amplio 
bucle bajo su brazo izquierdo. La mano derecha se cierra con suave pre-
el original del libro y comenzó a leer. “Nos tuvo allí de pie hasta que terminó el poema, 
casi tres horas. Todos quedamos hartos. A casa lo he invitado alguna vez y no ha dejado 
hablar a nadie. Yo a Unamuno lo admiro mucho. Pero a distancia, a distancia”». J.L. 
GARCÍA MARTÍN, A debida distancia, en «La razón» miércoles 13 de enero de 1999, p. 6.
5. En su casa de París conservaba Llorente una sotana de seda. En París quedó cuan-
do se vino a España.
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sión sobre un pañuelo, toque de blancura sobre el negro hábito, y se 
posa serenamente sobre la mano izquierda que descansa contra el seno 
agarrando los pliegues del manteo. Se observan las manos fuertes, tos-
cas. Dedos poderosos. Un anillo con piedra azul exorna el dedo meñi-
que de la derecha del eclesiástico: insignia lucida –tal vez– en referencia 
con su cargo de Comisario General de la Cruzada. Sobre los hombros 
y en ángulo ante el pecho, matizando en bello contraste la oscuridad 
del cuadro, la banda de la Orden de España (maliciosamente llamada 
Orden de «la berenjena» por el color encarnado rosáceo de su banda 
distintiva) lleva prendida la Cruz de Caballero Comendador de dicha 
Orden6. Algunos brillos sobriamente dosificados transmiten el mensaje 
de unos zapatos con hebillas que se pueden adivinar en su contorno so-
bre la oscuridad de los suelos. Pero sobre todo, se impone al observador 
la faz luminosa, la frente amplia culminada por el negro solideo, la orla 
de grises guedejas peinadas al desgaire. El eclesiástico parece esperar en 
pose de antesala. El contemplador que se introduce en el cuadro expe-
rimenta una estética inquietud: necesita interpretar si se halla ante un 
reto mordaz que el retratado espeta a quien a él se acerca; o si, por el 
contrario, está ante la sonrisa del riojano, del hidalgo labriego trepado 
hasta las cómodas mesetas de la burguesía, y devenido, al fin, alto perso-
naje. Más bien se trata de esto. La sonrisa es de satisfacción. El genio del 
pintor de Fuendetodos, desde su franqueza aragonesa –algún tanto avi-
nagrada–, era más apto que nadie para captar «uno intuitu» el maquia-
velismo capitalista de Llorente. La viveza del rostro resulta inmarcesible 
y sorprendente. De ahí su belleza: «placet sine conceptu».
INGENUO Y CULTO
El eclesiástico tenía sin embargo algo de ingenuo; tal vez, incluso, 
de infeliz: como suelen tenerlo los nuevos afortunados que escalan hasta 
situarse en el «high standing» de la sociedad y de la política. Una rús-
tica zalamería parece haber sido consustancial a su talante. Como suele 
suceder, esa querencia lisonjera ha debido de ser perdonada con faci-
lidad por todos los que se aprovecharon de su carácter y de su genio 
6. La Orden Real de España iba a componerse de cincuenta Grandes Decoraciones, 
doscientas condecoraciones del grado de Comendador y dos mil del grado de Caballe-
ro. La condecoración de Llorente le aportaba –sólo por este concepto– una pensión de 
treinta mil reales al año. Cfr. Archives de France. Affaires Etrangères, C.P. Espagne, vol. 
679, doc. 36, fol. 65.
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prestigioso y audaz, aunque en ocasiones atrajese la socarronería de los 
tirillas, de los pillos de guante blanco, de los cazurros que nunca faltan 
ni en los cuarteles ni en las antesalas palaciegas. Así pasaba en los días de 
Bayona. «Entre los consejeros de Estado –recordará Stanislas Girardin, 
primer escudero del Rey José– yo conocí un tal abate Llorente; él había 
sido agregado de la Inquisición; conocía sus secretos y ha revelado sus 
horrores. Su obra ha fabricado su reputación y proclama un mérito que 
nosotros estábamos muy lejos de suponer. Este pobre eclesiástico estaba 
adscrito al cuartel general y era allí el objeto de la chanza de todos nues-
tros jóvenes oficiales»7.
Ya se ve que las noticias de Girardin sobre el «curriculum» de Llo-
rente no eran demasiado precisas. Es el mal que a la memoria de Llo-
rente le ha tocado padecer durante más de un siglo y medio, hasta épo-
ca reciente: la viveza de su rostro, conservada en el retrato goyesco, no 
iba a tener pareja en el ámbito literario. Se ha podido escribir que «entre 
las muchas desgracias de Llorente no es la menor tener por enemigos a 
las peores plumas de la época»8. Cuando Menéndez Pelayo escribe –re-
firiéndose a la Historia crítica de la Inquisición de España, publicada por 
el sacerdote riojano en 1818– que «aquella obra inicua, en fuerza de ser 
indigesta resultó menos perniciosa, porque pocos, sino los eruditos, tu-
vieron valor para leerla hasta el fin»9, el polígrafo santanderino era muy 
joven. La edad prematura le impedía advertir lo que eran defectos gene-
ralizados en la España de la época. 
Llorente –a decir verdad– era un hombre muy culto, «principal-
mente sobre materias eclesiásticas e históricas» –matiza A. Mahul, en 
la semblanza aparecida con ocasión de su muerte en la «Revue Ency-
clopédique»–. El riojano, no obstante, conservaba «el pelo de la dehesa» 
–como hubiera podido decir el también riojano Bretón de los Herreros–. 
«Su erudición no tenía aquella rigurosa justeza que los sabios de Fran-
cia, Inglaterra y Alemania exigen hoy en día. Su espíritu no carecía de 
lucidez y de método; y, sin embargo, el arte de hacer un libro, tal como 
nosotros lo comprendemos en Francia, le resultaba desconocido»10. 
 7. S. GIRARDIN, Journal et souvenirs, discours et opinions, IV, Paris 1928, 283. 
 8. Antonio MÁRQUEZ, Nota crítica a J. A. LLORENTE, Noticia biográfica (Autobio-
grafía), Taurus, Madrid 1982, 11.
 9. M. MENÉNDEZ PELAYO, Historia de los heterodoxos españoles, VI, en Obras Com-
pletas, edición nacional dirigida por Angel González Palencia, XL, Santander 1948, 19
10. A. MAHUL, Notice biographique sur Don J. Antonio Llorente, auteur de l´Histoire 
de l´Inquisition, l´un des collaborateurs de la Revue Encyclopédique, «Revue Encyclopédi-
que» XVIII, avril 1823, 44.
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Juan Antonio Llorente no fue un talento creador ni un revolu-
cionario genial. No se encuadra entre los defensores de las libertades 
románticas, sino –más bien– entre los jansenistas que contribuyen al 
alumbramiento del primer izquierdismo histórico. No cabe duda que 
el perfil llorentino corresponde a lo más reconocido y también a lo más 
perdurable del jansenismo que se desliza desde el siglo XVII hasta atra-
vesar los siglos XVIII y XIX para adentrarse en el XX. Al jansenismo, sobre 
todo, de la España que en los albores de los años ochocentescos inicia 
nuestra época con dramática aflicción: talante de rechazo, acidez crí-
tica, proclividad hacia el capitalismo, que entonces está arraigando en 
estas comarcas citramontanas –proclividad, por lo demás, consciente, 
consentida y demostrada en su propia conducta–; antipatía a los Bor-
bones, a la Curia Romana y a los frailes; añoranza del siglo de oro de la 
patrística y de los orígenes cristianos; episcopalismo; moral filantrópica 
de «fraternité». 
Rechazo, como talante. No se trata –está claro– de un rechazo uni-
versal. El rechazo llorentino es selectivo: afecta a convicciones y realida-
des quieta y pacíficamente poseídas por la sociedad tradicional. Acepta 
sólamente lo que aquieta su razón. De aquí surge la crítica: no recibe sin 
crítica lo que se le transmite. Rechaza lo que se hace, lo que se piensa, lo 
que se ha hecho y pensado con rutina de siglos. Pocas cosas inamovibles. 
Desprecio para la necedad repetida. Furor ante los obstáculos que se 
oponen a su camino. Y luego, hablar. No callar ante los privilegios. No 
acomodarse a la ignorancia. Aspirar con toda el alma a la ¡Santa Liber-
tad! Por eso es izquierdista. «Si se preguntara a un observador fiel de los 
acontecimientos –escribe T. Molnar– cuál es el papel de la izquierda en 
la vida pública, respondería que la actitud de la izquierda es, ante todo 
crítica. Si, además, se trata de un observador perspicaz, añadirá que esta 
actitud oculta una desconfianza fundamental respecto de la realidad, e 
incluso respecto del ser. La crítica, dirá, se dirige ciertamente contra una 
situación concreta, pero, en realidad, apunta contra toda situación dada 
en cuanto dada. Si, finalmente, nuestro observador se llama Jacques 
Maritain, escribirá que «el puro hombre de izquierda detesta el ser y 
prefiere siempre y en hipótesis, según la palabra de Rousseau, lo que no 
es a lo que es»11. Definida de esta suerte la óptica de izquierda, se explica 
que su prestigio sea difícilmente desmontable.
11. T. MOLNAR, La izquierda sin salida, en T. MOLNAR, J.M. DOMENACH, J.M. DE 
LA FUENTE, La izquierda en la encrucijada, Madrid 1970, 13.
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EL JUVENIL GIRO MATERIALISTA
Don Juan Antonio era un sacerdote muy joven cuando mantenía 
conversaciones incitantes con un hombre de Letras, que a la sazón vino 
a residir en la ciudad de Calahorra. Aquella persona, cuya identidad se 
nos oculta con calculado silencio, «era muy superior a todos los eclesiás-
ticos y seculares de la ciudad en luces literarias, pues producía de conti-
nuo ideas y noticias que yo no hallaba en los muchos libros que leía ni 
escuchaba jamás a los viejos reputados por sabios. Esta circunstancia ha-
bía sido el origen de mi amistad, pues yo gustaba mucho de oír siempre 
cosas nuevas; y esto mismo me dictó la respuesta de que yo le miraría 
como maestro mío, y le oiría con docilidad si él quería serlo».
¡Leer! A los hombres los forman las lecturas, los transforman las 
lecturas, los deforman las lecturas. Los unen las lecturas. Los separan 
también las lecturas. Leedor empedernido era don Juan Antonio: y no 
se puede negar su cuantiosa erudición. Aquí podría recordarse a D. 
Quijote de la Mancha, paradigma áureo de los leedores hispánicos. A 
Alonso Quijano el Bueno del mucho leer y del poco dormir «se le secó 
el celebro». La lectura y el frenesí de su dedicación le hicieron mucho 
daño. 
También a Llorente le había hecho mucho daño la lectura –ob-
jetó. aquel misterioso «literato», confidente del joven sacerdote calagu-
rritano–: «el genio mismo de leer muchos libros le había hecho mucho 
mal». Le aconsejó iniciarse en la historia. La historia es como la memo-
ria consciente. Lo más esencial del mester histórico es el sentido crítico 
–«yo daré a Vmd. un libro del arte crítica para discernir la verdad del 
error»–. Junto a eso, el interés universal por todo lo humano –«conocer 
el gusto que ha prevalecido en cada siglo, desde el primero de la era cris-
tiana»–. Tal vez aquí podría sospecharse la presencia de un hombre del 
«tiers parti», habida cuenta –sobre todo– de la posterior afición de Llo-
rente a la lógica jansenizante. Pero como principio y fundamento el jo-
ven sacerdote se deslizó a raíz de tales conversaciones a la aceptación ín-
tima del principio racionalista. «Toda proposición escrita o pronunciada 
–evoca Llorente con evidente conformación al estilo inquisitorial– se 
reduce a una de dos grandes clases: o es de puro hecho, o de raciocinio; 
no crea Vmd. la primera si no le dan testigos originales y fidedignos; no 
asienta Vmd. a la segunda, aunque la defendiera Platón ni otro hombre 
más sabio que él, mientras no convenzan al entendimiento de Vmd. con 
razones intrínsecas del asunto en cuestión, porque la autoridad extrínse-
ca es nula en competencia con el raciocinio sólido y natural». Don Juan 
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Antonio Llorente acababa de abrir de par en par las compuertas de su 
alma y talante al espíritu de las Luces: «Esta fue la época de abandonar 
yo para siempre los principios ultramontanos sobre la jurisprudencia, 
los escolásticos para los puntos teológicos, y los peripatéticos en orden a 
la filosofía y ciencias naturales»12. 
Cuando contemplamos a Llorente en el comenzar de su camino 
no le vemos resentido: estamos, sí, ante la fiera ingenuidad de un con-
vencido del dogma de la razón. El resentimiento de Llorente llegará 
con la vida misma al transcurrir los años y probar el sabor de la derro-
ta. Mas en su primer momento la vida sonreía al joven sacerdote y su 
despejo era tal que hubiera podido escalar las más anheladas cimas del 
«cursus honorum». De hecho su amargura –cuando llegó– fue más do-
lorosa porque embargaba a quien había probado «il dolce fascino della 
borghesia», a quien había brindado con la copa del poder. Algo perduró 
siempre en su carácter de amable, de capacidad de afecto y de amistad: 
«Su conversación –testimonia Mahul– era tan animada como su modo 
de mirar; se nutría de ideas justas, de recuerdos interesantes y de hechos 
curiosos. Su estatura mediana, sus ojos negros y vivos, su tez morena, 
su fisonomía austera, su frente despejada; todo en él se conformaba a la 
imagen de esa heroica nación española cuyos fastos deben honrarse con 
su nombre y con sus trabajos»13.
LA BIBLIOGRAFÍA SOBRE LLORENTE
De las páginas de Llorente se han hecho ediciones numerosas. So-
bre todo de alguna de sus obras. No suele conocerse, por ejemplo, su 
edición de Bartolomé de Las Casas, pese a ser ésta la primera edición 
crítica moderna del controvertido autor dominico. Tampoco otras obras 
más técnicas y eruditas como las que se refieren a los beneficios eclesiás-
ticos o a la división de obispados. Ni tampoco su sesgada historia de los 
Papas. Ni siquiera suelen citarse –pese a que la cuestión se halle en la 
palestra– sus tomos de noticias históricas de las provincias vascongadas, 
concebidos en un ardiente antiforalismo. Se comprende la antipatía con 
que han de mirarle los vascos: de hecho en el pequeño museo que se 
visita dentro del recinto de la hermosa Casa de Juntas de Guernica no 
falta –en una de las sencillas y limpidísimas estancias– el retrato de Llo-
12. J. A. LLORENTE, Noticia Biográfica, 67-68.
13. A, MAHUL, 44-45.
426
LLORENTE FRENTE A SÍ MISMO
rente, como tampoco falta el de Novia de Salcedo o el de Aranguren. 
Son simples grabados sin especial valor artístico ni histórico. Pero no 
deja de ser significativo que, en la indicación que se hace bajo el retrato 
de nuestro paisano, su nombre de pila esté tergiversado: José Antonio 
Llorente –se lee–. Tal descuido –si no es producto del despiste, aliquan-
do bonus dormitat Homerus–, no se les puede reprochar a los vascos: jus-
to es su enjuiciamiento de la figura llorentina y justa la reciprocidad de 
afectos. Es, sin embargo, un dato. 
Las páginas más editadas y conocidas han sido siempre las de la 
Histoire critique de l´Inquisition d´Espagne. De hecho, el derrocamiento 
prácticamente definitivo de la Inquisición española en 1820, sucedió 
dos años después de que Llorente publicase esta obra, que consiguió ge-
nerosa resonancia bajo los auspicios del «gauchisme liberal bourgeois». 
Las medias verdades o el tono amargo –que caracterizan al beligerante 
herido por el Tribunal y maltrecho por la mala suerte– se abrazan a una 
denuncia válida y deseada por élites intelectuales de gran relevancia. La 
mentalidad apologética del XIX no era capaz de pasar por alto sin reac-
cionar ante el ácido sabor. El libro desazonaba a mentes tan poderosas 
como la de don Marcelino Menéndez Pelayo. Lo cierto es que el sabio 
santanderino al escribir la Historia de los heterodoxos apenas acierta a se-
parar sus ojos de la capacidad agresiva del sacerdote calagurritano: «Tan-
tas veces hemos tenido que hablar de la Historia de la Inquisición en 
este libro, que en cierto modo puede considerarse como una refutación 
de ella»14.
La bibliografía especializada sobre Llorente es muy escasa. En el 
presente siglo los estudios sobre el sacerdote riojano se reducían a divul-
gar algunos aspectos inéditos, a dar noticia de algún pequeño cúmulo 
documental referente a él que no se llegaba a estudiar, a romper algu-
na lanza en favor de su honra y fama. Se trataba de firmas prestigiosas 
que testimoniaban la necesidad intelectual y afectiva de conocer y dar 
a conocer a Llorente en su verdadero perfil: J. Sarrailh, A. Morel-Fatio, 
M. de la Pinta Llorente, R. Marrast, V. Llorens, C. Le Brun, y otros. El 
mismo artículo que el Diccionario de Espasa-Calpe dedica a Llorente a 
la vez que es extenso –como la vasta personalidad del eclesiástico biogra-
fiado– es pródigo en inexactitudes. Tengo la impresión de que de este 
artículo han bebido sin citarlo algunos escritores de su semblanza –a 
juzgar por la coincidencia en los mismos errores debidos a la precipitada 
14. M. MENÉNDEZ PELAYO, c., 18-19.
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lectura de la autobiografía que el propio Llorente escribió previendo lo 
que iba a suceder–. 
La obra Juan Antonio Llorente en France (1813-1822) aparecida en 
1982 significó un acontecimiento biográfico e historiográfico de pri-
mera magnitud. Su autor Georges Dufour utiliza principalmente do-
cumentación de los archivos franceses y se ciñe al estudio de los últi-
mos diez años de la vida de don Juan Antonio. En efecto, la década que 
Llorente permaneció exilado en la nación vecina fue de una actividad 
desbordante: son años en que el desterrado necesitaba vivir de su plu-
ma haciendo cuanto podía por cobrar un puesto en la intelectualidad 
francesa tan difícilmente expugnable. Otoño inquieto de una vida que 
había sido pródiga en gloriosos futuribles y también en frutos de poder 
y de dinero. Otoño biográfico para ser vivido a la intemperie en un país 
que descansaba su excitación con una inauténtica época restauradora. El 
proceso ideológico del sacerdote se embocó por un camino sin retorno. 
Dufour ha sabido expresarlo en un crescendo dramático: la espera del 
perdón, las infructuosas súplicas a Fernando VII, el ansia de retornar a 
la patria; la publicación de la Histona crítica, obra comprometida con 
los ideales izquierdistas y que hace súbitamente famoso al eclesiástico; la 
ruptura con Roma, que se manifiesta en el Proyecto de una constitución 
religiosa; la actividad revolucionaria que culmina con su expulsión de 
Francia.
El que concluye la lectura de Dufour ha conocido los años que 
Llorente pasó inmerso en el ambiente postilustrado francés. Ahora bien, 
¿cuál fue la auténtica maduración vital que culminó en aquel proceso 
dramático? ¿Cuál fue el desarrollo previo a esos dos lustros que parecen 
confirmar el veredicto de extrañeza siniestra que acompaña la imagen de 
Llorente? La curiosidad reclama la evocación del Llorente dieciochesco: 
comprender la vida del sacerdote español desde su exordio; el desarrollo 
de su personalidad en el contexto de una patria llena de fermentos y 
de contrastes. «Por ser la experiencia humana propiamente vida, esto 
es, proceso interno en que se cumple una ley de desarrollo, es posible 
la ciencia histórica. A la postre, la ciencia no es otra cosa que el esfuer-
zo que hacemos para comprender algo. Y hemos comprendido históri-
camente una situación cuando la vemos surgir necesariamente de otra 
anterior»15. Necesidad, por supuesto, humana, psicológica; no física, ni 
15. J. ORTEGA Y GASSET, El tema de Nuestro Tiempo en Obras completas III (1917-
1928), Rev. de Occidente, 4.’ edición, Madrid 1957, 154.
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matemática, ni tampoco estrictamente lógica. A esas palabras de don 
José Ortega y Gasset se acoge lo que ha sido el propósito del libro que 
publiqué en 1991 bajo el título Llorente, un ideal de burguesía.
Si la vida de Llorente hubiese concluido sin la década del exilio 
francés, seguramente no hubiera quedado en el recuerdo histórico sino 
la imagen desbaída de un segundón afrancesado y su retrato goyesco 
hubiera sido un enigma con todas las de la ley. Sin embargo, el destino 
histórico, por duro que pudiese resultar, encumbró a Llorente hasta el 
Olimpo de los dioses menores del firmamento liberal. Cuando el deste-
rrado atravesó la frontera del Pirineo, la centuria decimonónica contaba 
sólo trece años. Edad de adolescencia más que de juventud. La Francia 
revolucionaria experimentaba la fatiga, mas no perdía su adolescencia 
por ello. Como impulsos de bravura biológica se sucedían las trepida-
ciones agónicas de una hora que a veces parecía imperecedera: derro-
ta de Napoleón, primera restauración borbónica, Imperio de los Cien 
Días. La segunda restauración no fue tan efímera y significó un «dere-
chazo»: ni estabilidad ni siquiera equilibrio propiamente tal. La nación 
francesa acababa de pasar 25 años de frenesí, uno de los más grandes 
excesos vitales que se conocen en la biografía de los pueblos. El país 
vecino seguiría manteniéndose por mucho tiempo «en un estado febril 
que no era saludable pero que, por la exaltación que proporcionaba, ha-
cía encontrar la salud triste y aburrida»16.
Llorente no se hizo célebre en Francia por casualidad. Así como 
los niños no vienen de París tampoco la celebridad florece por el mero 
hecho de trasplantar la propia sustancia existencial sobre las orillas fér-
tiles de La Seine. Para bien y para mal Llorente es, ante todo, español: 
riojano, por más señas. Y nada mejor para descubrir sus perfiles imper-
mutables que contemplarle surgiendo y desarrollándose en lo que fue 
durante cincuenta y siete años su contexto propio y bajo la luz de su fir-
mamento natal. La vida de Llorente aparece así en toda su coherencia. 
La actividad ubérrima de sus últimos diez años se ven brotar necesaria-
mente como «fruto y flor» de una planta desarrollada. 
Aquellas conversaciones con el misterioso hombre de Letras venido 
a Calahorra decantaron la sensibilidad de Llorente y su disposición ante 
la filosofía, la literatura, el derecho y la economía hacia una nueva ac-
titud. Por de pronto aborreció del ultramontanismo en el terreno de la 
16. A. MAUROIS, Historia de Francia, en Obras completas, II, «Historia», Plaza y Ja-
nés, 5a. ed., Barcelona 1968, 449.
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jurisprudencia, de la escolástica en el de la teología, del aristotelismo en 
el de la filosofía y ciencias naturales. Pero, sobre todo, el joven sacerdote 
alojó en su intimidad un nuevo germen, un nuevo logos interpretativo: 
«la autoridad extrínseca es nula en competencia con el raciocinio sóli-
do y natural». Racionalismo paradigmático. Este es el germen que se va 
desplegando en virtualidades de naturaleza revolucionaria. A semejante 
racionalismo corresponde como actitud psicológica un gran deseo de 
libertad. Le corresponde, sobre todo, como actitud social y política la 
reivindicación de un ideal de igualdad.
Para la sensibilidad racionalista ilustrada, libertad e igualdad se 
complementaban para constituir un único desideratum. Cuando la 
gravidez ilustrada dio a luz Revolución, el espacio político y humano 
quedó determinado por tres coordenadas: Liberté, Egalité, Fraternité. 
Trinomio sentido como quintaesencia de los derechos del hombre. Llo-
rente, ilustrado de pura cepa, ha sentido al atractivo de la igualdad al 
menos tanto como el de la libertad. Para el revolucionario la libertad 
es imposible, si no se logra sobre una plataforma de igualdad. «Para la 
ilustración política «igualdad» significa tanto como «libertad y dignidad 
para todos y no sólo para algunos». No equivale a decir: cada uno tiene 
derecho a libertad, dignidad e «igualdad»; sino que la idea igualitaria 
consiste más bien en que «cada uno tiene igual» derecho a la libertad 
y la dignidad. Los hombres no deben llegar a «estar igualados», sino 
a tener el mismo derecho e iguales posibilidades politico-sociales a la 
autodeterminación individual y también nacional... Por consiguiente, el 
concepto antitético de igualdad no es «libertad», sino privilegios»17. En 
Llorente esta tesis se encarna tal cual. De ahí su proclividad centrípeta 
–hacia Madrid–, de ahí su antiforalismo visceral que se demuestra en su 
actitud ante las provincias vascongadas. 
Asimismo los ideales de igualdad y libertad aparecen trenzados en 
su critica a la Inquisición. A la Inquisición se opuso Llorente como a 
jurisdicción privilegiada, invulnerable por sus inmunidades; como a 
institución opresora, cuyo orden de proceder mantenía abundantes ex-
cepciones al derecho común; como a instrumento tantas veces adverso 
a las regalías de la Corona; como a imposición oprobiosa para la dig-
nidad del hombre, traba de las justas libertades que deben reconocerse 
a la razón para la búsqueda sincera de la verdad; como a enemiga del 
progreso, que hacía de nuestra patria un país distinto a los ojos de la co-
17. M. KRIELE, Liberación e ilustración. Defensa de los derechos humanos, Barcelona 
1982, 56.
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rriente ilustrada internacional; como a signo antievangélico tanto por su 
sustancia como por sus procedimientos de secreto y de violencia.
El mismo aliento igualitarista debe informar –según Llorente– las 
relaciones Iglesia-Estado. Han cambiado mucho las cosas desde que, en 
estricta contemporaneidad con la Revolución Francesa, el fenómeno 
eclesiástico se mostraba como plantío de inmunidades y privilegios en 
el seno de la sociedad hispánica. El espectáculo constituía un desafío 
para cualquier apasionado de la igualdad. La Curia Romana –interpre-
tada como cortapisa del omnímodo poder secular y como sujeto de pri-
vilegios e inmunidades– ha sido seguramente, junto con la Inquisición, 
el blanco más apetecido por Llorente. Para él, la sociedad estatal es un 
hecho primigenio, un acontecimiento primordial definitivo e incondi-
cionado. En consecuencia, también lo es su gobierno –«forma societa-
tis»– y la soberanía que le corresponde. Diríase que no cabe otra juris-
dicción externa y pública «stricto sensu», sino la que se origina a partir 
del orden natural de la sociedad.
La opción de Llorente es, por tanto, a favor del centralismo estatal 
con repudio inequívoco del centralismo de la Curia Romana, a cuyas 
máximas –según él– se debió que con el paso de los siglos fuesen cre-
ciendo las prerrogativas del Papa y reduciéndose la dignidad y el poder 
de los obispos. El episcopalismo –tan del gusto de los jansenistas– se 
convierte bajo la pluma de Llorente en eficacísimo instrumento doc-
trinal y teológico para construir una iglesia nacional bajo el cetro del 
poder secular.
Llorente nunca perdió la fe. Al menos retuvo hasta el fin –a títu-
lo de profesión teórica de su credo– la condición sacerdotal y el orgullo 
de su catolicismo ilustrado. «Sí señor –responderá a quienes acusan sus 
expresiones acerca del Santísimo Sacramento–, tengo esta fe, tal vez mu-
cho más firme y mejor fundada que los censores. La distinción entre los 
dogmas anunciados por los Apóstoles y los definidos por los concilios 
generales está ya esplicada en su verdadero valor; y cuando no tuviese yo 
pruebas evidentes de la presencia real en los cuatro Evangelios y en las 
Epístolas de S. Pablo, me bastaría y sobraría la definición del santo Con-
cilio Tridentino, al cual como a todos los otros ecuménicos sujeto mi ra-
zón en todos los puntos dogmáticos, aunque no lo haga siempre cuando 
se trata de puntos de disciplina por las razones antes apuntadas»18.
18. J.A. LLORENTE, Defensa de la obra intitulada «Projet d’une constitution religieuse, 
considérée comme faisant partie de la constitution civile d ‘une nation libre independante, 
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Ahora bien, puesto que mantenía, por un lado, aquel criticismo ra-
dical que era su norma y, por otro, la fe, esencialmente basada en la acep-
tación de la autoridad externa, Llorente no pudo evitar la vivencia de un 
conflicto interior que jamás llegó a resolver. Ese conflicto puede defi-
nirse como escisión dramática entre un pathos revolucionario y un ethos 
eclesiástico conservado hacia el final –aunque con quiebras de conducta 
explicables–. Por eso Llorente se ha refugiado en el jansenismo: no por 
convicción sino por las potencialidades dialécticas que este movimiento 
entraña.El jansenismo es un movimiento espiritual de rechazo. Si Llo-
rente fue jansenista por su talante de rechazo elaborado ya en Calahorra 
antes de visitar en Madrid los círculos del partido de Jansenio o, por el 
contrario, el espíritu contestatario llorentino es fruto natural del janse-
nismo es como preguntarse qué es antes, si el huevo o la gallina. 
En cualquier caso, Llorente ha tomado del jansenismo los recursos, 
los temas y –sobre todo– la sensibilidad dialéctica. La «fraternité» sinte-
tiza el clima moral del espacio revolucionario. Existe base objetiva para 
relacionar el jansenismo –movimiento esencialmente libertario– con el 
ideal de fraternidad, como una de sus plasmaciones más aceptadas entre 
la clase social que protagonizó la Revolución. Ahora bien, la Revolución 
Francesa fue protagonizada por la burguesía. Desde su origen labriego, 
aunque con orgullo y timbre de hidalguía, la vida de Llorente está de-
terminada por una tensión ascensional: un deseo imperioso de escalar 
hasta la clase culta, de situarse entre los económicamente superiores, de 
intervenir en el puente de mando de la política. 
Esta tensión ascensional tiene gran relevancia: porque, incluso en 
sus confines temporales, la vida de Llorente coincide con la época del 
desarrollo y expansión de la burguesía en España. Esa burguesía, sopor-
te sociológico del jansenismo, parece haber sido el nivel de aspiración 
de Llorente, en el que por fin logró insertarse. Los ideales de esta clase 
social llena de pujanza iluminaron la atmósfera en que se movió el ecle-
siástico a su completo talante. De esa atmósfera respiró él influjos deci-
sivos y, tal vez, no siempre conscientes.
Sin duda alguna don Juan Antonio hubiera podido negar su con-
dición de jansenista con la misma sinceridad verdadera con que negó 
écrit par un Américain, publié aves une preface par..., hecha en la causa formada contra la 
misma en el tribunal eclesiástico de esta ciudad de Barcelona por don José Antonio DE GRAS-
SOT Y GISPERT, doctor en Sagrados Cánones y abogado de los Tribunales nacionales. Junto 
con la respuesta que hace a la censura de aquella obra su editor don Juan Antonio Llorente», 
Barcelona 1821, 86-87.
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su filiación a la masonería. Hubiera afirmado sin ambages su apuesta 
por la autonomía de la razón: de aquí surgieron siempre sus filias y sus 
fobias; esto le mantuvo en esa frialdad religiosa que se comprueba en 
todos sus escritos.
EMINENCIA GRIS DE LAS REFORMAS ECLESIÁSTICAS 
DURANTE EL TRIENIO LIBERAL»
En el diario de noticias de 3 de Abril monseñor Giustiniani comu-
nicaba: «La misma Miscelánea da cuenta de un sistema de Constitución 
religiosa preparado por Llorente, español exilado en París, que escribió 
la Historia de la Inquisición; dicho sistema se presenta como necesa-
rio en un Gobierno Constitucional»19. Se trata sin duda de la primera 
noticia acerca de una Constitución Eclesiástica, enviada a Roma por el 
Nuncio de Madrid durante el Trienio. La obra de Juan Antonio Lloren-
te había visto la luz de la imprenta el año anterior. Su título, Discursos 
sobreuna Constitución religiosa considerada como parte de la civil nacional, 
escrita por un americano.
Los afrancesados no gozaban de buena reputación entre los cons-
titucionales, que habían capitalizado el triunfo del nuevo régimen. Lo 
atestiguaba el Nuncio algunos meses más tarde: «Los liberales, que 
siempre ven con malos ojos a quienes reconocieron el Gobierno Fran-
cés, se habían molestado todavía más contra ellos porque se mostraban 
casi todos favorables al sistema constitucional inglés, que amplía las pre-
rrogativas reales y divide el poder legislativo en dos cámaras. Se había 
decidido ya privarles del derecho de ciudadanía; mas por el momento 
sigue pendiente la resolución definitiva de las Cortes...»20.
19. «La stessa Miscellanea da conto di un Sistema di Costituzion Religiosa fatta da 
Llorente Spagnolo esiliato in Parigi che scrisse la Storia dell´Inquisizione, il quale Siste-
ma si dice necessario in un Governo Costituzionale. N° 26», Minuta del Diario di noti-
zie, n° 101, Madrid 3 de abril de 1820. ASV AN Madrid, 258. Se refiere a la Miscelánea 
del mismo día 3.
20. «Gli editori del Censore, che sono emigrati ritornati ora di Francia, dove sin qui 
dimoravano per aver seguito il partito di Giuseppe Buonaparte, sembrano gia pentiti 
delle opinioni troppo moderate, che aveano spiegate. I liberali, che riconobbero il Go-
verno Francese, si erano maggiormente adirati contro di essi perche manifestavansi qua-
si tutti aderenti al sistema costituzionale inglese, che amplia le prerogative reali, e divide 
il potere legislativo in due camere. Siccome pende tutta via sopra di loro un definitivo 
giudizio del Congreso Nazionale, si era omai risoluto di privarli dei diritti di cittadinan-
za». Minuta del Diario di notizie, n° 367, Madrid 2 de septiembre de 1820. ASV AN 
Madrid, 258.
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Bien conocidos eran los servicios prestados por Llorente a José Bo-
naparte como consejero de Estado y los honores que había acumulado 
durante el régimen intruso. Cabría por lo tanto pensar que la tacha de 
afrancesado habría de repercutir en desprestigio de su Proyecto de Cons-
titución religiosa. El libro, sin embargo, se difundió con eficaz propagan-
da. La versión castellana editada por su propio autor en París en 182021, 
se introdujo en España como uno de los primeros frutos de la libertad 
de prensa. El periódico afrancesado la Miscelanea 22 publicaba una elo-
giosa recensión. Parece claro que la fama de afrancesado no era suficien-
te para arrasar el recuerdo que Llorente había dejado entre los círculos 
jansenistas23. A fin de cuentas había sufrido persecución con otros céle-
bres y beneméritos del partido jansenista. Por otra parte, el rumor de su 
filiación masónica significaba una cierta patente y pudo abrirle puertas 
de prestigiosos «doceañistas». La prohibición por parte del obispo de 
Barcelona de los Discursos sobre una Constitución Religiosa considerada 
como parte de la civil nacional le sirvió como excelente plataforma para 
apelar a las Cortes contra el prelado barcelonés e insertarse plenamente 
y con prestigio en el nuevo sistema24. A partir de este momento todos 
los diputados hubieron de interesarse por dicha obra, cuyo capítulo II 
reunía en un articulado de 42 puntos un verdadero plan, enmienda del 
panorama total, que por lo desaforado superaba a la Constitución Civil 
del Clero25. Ya no era el Llorente de aquel plan eclesiástico presentado 
21. J.A. LLORENTE, Discurso sobre una Constitución Religiosa, considerada como parte 
de la Civil Nacional. Su autor un americano (Paris 1820).
22. Cfr. A.GIL NOVALES, Las Sociedades patrióticas (1820-1823). Las libertades de ex-
presión y de reunión en el origen de los partidos políticos, Tecnos, Madrid 1975, 985.– No 
fué esta la única ocasión en que la Miscelánea hacía la propaganda de las obras de Llo-
rente. Cfr. v.gr.: Minuta del Diario di notizie, n° 244, Madrid 4 de julio de 1820.– ASV 
AN Madrid, 258, donde se lee: «La stessa Miscellanea annunzia un libercolo, che corre 
nelle mani di alcuni, ch´ è l´estratto dell’opera francese intitolata, Inconvenienti del Ce-
libato scritto, credessi, stampato occultamente in Madrid, e si pensa, che l’autore sia el 
Sigr. Llorente autore della Storia dell’Inquisizione pubblicata due anni sono in Parigi. Se 
potrá aversene un’ esemplare, non si manchera d’inviarlo».
23. Cfr. J. SAUGNIEUX, Le jansénisme espagnol du XVIIIe siècle: ses composantes et ces sou-
ces, Oviedo 1975, 94; A. MESTRE, Ilustración y reforma de la Iglesia. Pensamiento político-
religioso de Don Gregorio Mayans y Siscar (1699-1781). Valencia 1968, 225.
24. Cfr. M.G. TOMSICH, El jansenismo en España: estudio sobre ideas religiosas en la 
segunda mitad del siglo XVIII, Siglo Veintiuno, Madrid 1972, 50-51.
25. He aquí un ejemplo del espíritu que inspira el proyecto: «Si el sumo pontífi-
ce romano expidiere bulas generales para toda la cristiandad, en que anuncie algunas 
proposiciones como dignas de condenación y proscripción dogmática o moral, habrán 
debido ser enviadas directamente al gobierno supremo temporal de la nación para que 
este pueda mandar se publiquen y observen en su territorio, si lo estime conveniente. 
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Napoleón en Bayona, centralista y todo lo que se quiera, pero mucho 
más sereno. Ahora el sacerdote riojano había perdido definitivamente la 
medida. 
Hasta qué punto el tratado de Llorente pudo operar en la mentali-
dad de los diputados es difícil de precisar. Pero su influencia es innega-
ble ya que, por lo menos, significaba un proyecto integral que satisfacía 
las aspiraciones de los eclesiásticos jansenistas más radicales y también 
más prestigiosos. El Nuncio Giustiniani vaticinaba en todo caso, con 
su talante notablemente fúnebre, sobre planes que culminaban irreme-
diablemente en un cisma consumado. Llegaban a sus oídos noticias de 
ataques contra la Iglesia propios de un régimen adverso a Roma. En la 
cifra del 4 de julio se recoge un eco de estos comentarios que corrían ya 
cuando todavía no se habían abierto las Cortes: «Algunos se han atre-
vido a proponer una Constitución Eclesiástica, como si la Iglesia no 
estuviese ya constituida por su Divino Fundador, pero la propuesta pa-
rece que hasta el momento no ha sido aceptada por la mayoría, no por 
considerarla reprobable, sino intempestiva. De tales legisladores se debe 
temer todo»26.
La aprensión de Giustiniani sospechando que en España pudie-
ra proclamarse como en Francia una Constitución Civil del Clero fue 
constante a lo largo del Trienio. Nunca llegó a suceder. Pero las medidas 
contra la Iglesia fueron ennegreciendo el horizonte hasta dar la razón a 
aquel Nuncio inteligente y perceptivo, sin duda, pero tan propenso a 
los temores ya desde el inicio de la primera legislatura.
FRACASO DEFINITIVO DEL PROYECTO PARA EL ARREGLO DEL CLERO
Con la apertura de la tercera legislatura ordinaria el número de 
eclesiásticos disminuyó en los escaños del Congreso. Los radicales im-
Por este motivo cualquiera arzobispo, obispo ú otra persona que recibiere bulas o breves 
pontificios (de cualquiera naturaleza que sean) se abstendrá de regirse por su contenido; 
y las enviará luego al gobierno supremo para que haga el uso que dictaren sus conoci-
mientos superiores acerca de lo conveniente para la nación en general; pues la obligación 
de obedecer al papa como gefe de la iglesia católica, tiene los límites designados por la 
razón natural, y por la práctica de los siglos primitivos, en que se sabía mejor que ahora 
la verdadera tradición, por el menor número de personas que habían mediado desde los 
apóstoles». J.A.LLORENTE, o. c.., 33-34.
26. Minuta del Despacho Giustiniani-Consalvi, n° 260, Madrid 4 de julio de 1820.
ASV AN Madrid, 254, fasc. «Notizie ecclesiastiche scritte in cifra». 
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pusieron su norma. Se inauguraba el período más caliente y también –el 
tiempo lo iba a decir– el principio del fin para aquella primera experien-
cia de régimen liberal. Concluía ya el mes de enero de 1822. El Nuncio 
Giustiniani se hizo cargo inmediatamente de la gravedad de la hora: «A 
pesar de la dura contrariedad de las circunstancias que cada día son más 
arduas y difíciles, yo no ceso de empeñarme con todos los medios a mi 
alcance en paralizar, al menos, las medidas violentas y en ganar tiempo. 
Mis esfuerzos hasta ahora no han sido a este respecto ineficaces...»27.
Las segundas Cortes se plantearon inmediatamente la tarea de ela-
borar, y esta vez de modo definitivo, un Proyecto General del Clero que 
estuviera de acuerdo con la ideología del regalismo radical, defraudada 
en las anteriores legislaturas. La Comisión Eclesiástica encargada de re-
dactarlo y presentarlo al Congreso estaba integrada por conocidos ecle-
siásticos, ardorosamente afectos al liberalismo: los canónigos Santiago 
Sedeño, magistral de Segovia y nombrado obispo de Coria; Domingo 
Somoza, gobernador eclesiástico intruso de Oviedo; Graciliano Alfonso, 
doctoral de Canarias; Toribio Nuñez, bibliotecario de Salamanca; y los 
curas Juan Pacheco, párroco de Sequeros; los madrileños Antonio Mar-
tínez de Velasco y Gregorio Sanz de Villavieja; el valenciano Jaime Gil 
de Orduña y el granadino Pedro Alvarez Gutiérrez. Cierto es que el pro-
yecto no llegaría a discutirse hasta la legislatura extraordinaria –de he-
cho, la primera lectura fué el 14 de Enero de 1823–; pero los trabajos 
de la Comisión se iniciaron en el mismo mes de Marzo de 1822. Gius-
tiniani se informó muy pronto de lo que se intentaba: «A través de un 
diputado me he podido cerciorar de que en breve se discutirá en el Con-
greso el gran tema de la institución de los Obispos. En vano he procura-
do sugerir moderación y talante conciliatorio. Los miembros de la Co-
misión se muestran resueltos a todo exceso y sé de uno que ha dicho 
delante de varias personas que convenía sacudirse el yugo del Papa y 
que si éste los excomulga, ellos, a su vez, también le excomulgarán. Con 
horror y pasmo veo abierto un abismo inconmensurable, si no nos libra 
milagrosamente un prodigio de la Divina Misericordia»28.
Tres fechas más tarde escribía una cifra menos alarmante. La radi-
calidad misma, que era pauta de las Cortes, cedía en su propio descrédi-
to: desde el Congreso se lanzaban contra el Gobierno ataques violentos. 
27. Minuta del Despacho de Giustiniani-Consalvi, n° 72, Madrid 31 de enero de 
1822. ASV AN Madrid, 254, fasc. «Notizie ecclesiastiche scritte in ci fra».
28. Minuta del Despacho de Giustiniani-Consalvi, nº 179, Madrid 21 de marzo de 
1822. ASV AN Madrid, 254, fasc. «Notizie ecclesiastiche scritte in cifra».
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Por consiguiente cabía la esperanza de que el gabinete –oponiéndose a 
las iniciativas parlamentarias en contra de la Iglesia– buscara para poder 
subsistir el apoyo de la Santa Sede29.
En Agosto de 1822 Evaristo San Miguel agarró el timón de la cosa 
pública. Era por fin un gabinete exaltado. No cabía sino una exacerba-
ción de las relaciones con la Iglesia. El 19 de Agosto el Nuncio infor-
maba: «Ha llegado ya de Valencia, donde se encontraba, el señor D. 
Felipe Navarro, nuevo ministro de Gracia y Justicia. En la exaltación 
de las doctrinas revolucionarias éste, si es que es posible, supera a sus 
colegas; de lo que deduzco que muy pronto se van a descargar golpes 
horribles contra la Iglesia y contra la Santa Sede. Sin un milagro, que 
no entra en el orden de las cosas naturales, será imposible evitar bajo tal 
administración aquellas medidas extremas que siempre he temido y que 
deben acarrear los más funestos resultados. Pero yo, lejos de desanimar-
me, no dejaré de trabajar con la necesaria firmeza y energía, aunque me 
espero que la lucha no dure mucho tiempo y concluya muy pronto del 
modo que Vuestra eminencia puede suponer. No añado más, en espera 
de informarme rápidamente con la mayor exactitud del cariz que to-
men nuestros asuntos, que han caído en manos de adversarios terribles 
e irreconciliables»30.
Los sucesos que se acumulan durante el gabinete de San Miguel 
iban a colmar de razón todos los pronósticos del Nuncio a lo largo del 
Trienio: en octubre de 1822 expulsión del obispo de Málaga y cisma 
ocasionado por la elección coactiva de D. Pedro Muñoz Arroyo como 
gobernador eclesiástico de dicha diócesis; decreto de 1 de Noviembre 
por el que las cortes declaran vacantes las sedes episcopales de los Obis-
pos extrañados del Reino; nombramiento de Joaquín Lorenzo de Villa-
nueva como embajador en Roma y negativa del «placet» por parte de la 
Santa Sede; expulsión del Nuncio; encarcelamiento de los obispos de 
Lérida y de Vich; ejecución del obispo de Vich, Fray Ramón Strauch; 
huída de los obispos de Solsona, Pamplona y Urgel; cisma en la diócesis 
de Solsona. La descripción que dedicó Giustiniani al panorama de Es-
paña en su reclamación contra el decreto de 1 de Noviembre resulta pa-
tética: «Saqueado el patrimonio de la Iglesia; reducidos los templos a un 
desolador luto, y los ministros del Señor poco menos que a la mendi-
29. Cfr. Minuta del Despacho Giustiniani-Consalvi nº 179, Madrid 25 de marzo de 
1822. ASV AN Madrid, 254, fasc. «Notizie ecclesiastiche scritte in cifra».
30. Minuta del Despacho Giustiniani-Consalvi, n° 569, Madrid 19 de agosto de 
1822. ASV AN Madrid, 254, fasc. «Notizie ecclesiastiche scritte in cifra».
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cidad; destruida la mayor parte de los monasterios; echados de ellos los 
religiosos que se habían consagrado allí a los egercicios de virtud y peni-
tencia; amenazados de igual suerte los otros sagrados retiros que quedan 
y que van progresivamente cayendo bajo la misma hoz destructora; dis-
persas las piedras del santuario con el destierro de varios Obispos, y con 
la separación de infinitos párrocos de su respectiva grey; perseguidos ó 
despreciados los demás individuos del Clero, y no sólo despojados de 
la consideración y de las inmunidades que les aseguraban los sagrados 
cánones y su augusto carácter, y la misma Constitución, sino también 
puestos casi del todo fuera de las leyes, y dejados al arbitrio y a los ca-
prichos de los otros; cerrada ya casi la vía al sacerdocio en el momento 
mismo en el que hay más necesidad de solícitos y valerosos cooperado-
res; atada finalmente con durísimos lazos la Iglesia, despreciada, ó por 
decir mejor, conculcada su autoridad y encadenado por todas partes el 
egercicio de sus sagradas e inviolables prerrogativas: he aquí un cúmulo 
de calamidades que ciertamente bastan para dar una idea de las muchas 
a que se ve condenada y expuesta la Iglesia de España; pero no son sino 
precursoras de otras más desastrosas, si el Gobierno de S.M. conmovido 
a vista de ellas no se apresura a repararlas, y a impedir las muchas que ya 
amenazan»31.
E1 proyecto de ley para el arreglo definitivo del clero no se presen-
tó en las Cortes hasta enero de 1823. E1 28 de enero se leyó por tercera 
vez ante el Congreso, tras lo cual comenzó un apasionado debate que 
vino a centrarse de inmediato en la jurisdicción eclesiástica.
Los eclesiásticos Falcó, Martí, Prado, Lapuerta y Tomás intervinie-
ron en contra del proyecto. Velasco, Gil de Orduña, Alfonzo, Somoza, 
Manuel Gomez, Buruaga y González Alonso lo defendían con tanto ar-
dor como exigía su propio radicalismo. La positiva exclusión de la Santa 
Sede del gobierno efectivo de la Iglesia en España, el lenguaje dema-
gógico «indigno no ya de unos eclesiásticos, sino aun de unos diputa-
dos»32, la superficialidad doctrinal sembrada de vaguedades, la cesantía 
en que venían a incurrir multitud de clérigos, el sometimiento del clero 
al Estado y su conceptuación como «empleados públicos», todo ello era 
demasiado grueso como para pasar por el cedazo de un planteamiento 
serio. Llegaba el momento de rechazar una reforma elaborada por unos 
clérigos que en palabras de Revuelta tenían «más exaltación que luces, 
31. COLECCIÓN ECLESIÁSTICA ESPAÑOLA, II, 48-49.
32. La frase es de REVUELTA GONZÁLEZ, Los planes de reforma eclesiástica durante el 
Trienio Constitucional, «Miscelánea Comillas», XXX, nn. 56-57 (1972), 335.
438
LLORENTE FRENTE A SÍ MISMO
que a falta de un dirigente propio buscarían su inspiración fuera del 
Congreso en las doctrinas de Juan Antonio Llorente, el más radical de 
los reformadores eclesiásticos, el cual, a su vez, estaba penetrado del ga-
licanismo de la Constitución Civil del Clero en Francia»33.
Cuando el 2 de Febrero se propuso a votación la totalidad del pro-
yecto, fue rechazado por 70 votos negativos contra 50 positivos. Se ce-
rraba así el camino a la instauración de una Iglesia Nacional.
A comienzos de año había retornado a España Llorente. Expulsa-
do del país vecino por actividades revolucionarias en conexión con la 
sociedad secreta de los carbonarios. Nunca había sido masón. Al menos 
es absolutamente irrastreable, ya que ni siquiera se le hicieron honras 
fúnebres tras su muerte, en las logias masónicas. Sí parece, sin embargo, 
muy probable que buscando ampararse de la intemperie económica en 
que quedó constituido y que le hizo pasar estrecheces se recogió al asu-
biadero de la Carbonería. Habíanle salido al pobre anciano «a la vejez 
viruelas» –que diría Bretón de los Herreros–: su vida totalmente asegla-
rada durante los años de París parece haberle arrumbado a un desencan-
to sobradamente profundo. Sufría de mal de amores: amores de otoño: 
del otoño de la vida. Amores mal elegidos. Disfrutados a escondidas. 
Activismo político. La polícía francesa lo puso en la frontera finalizando 
diciembre de 1922. Atravesó el norte de España sobre la nieve. Traía el 
corazón herido. Sólo se consoló al comprobar el entusiasmo con que le 
acogían los Padres de la Patria, que le habían tenido como mentor in-
signe y ahora le sonreían sin acordarse de su historial afrancesado. «Era 
impresionante ver a aquel anciano, el rostro ajado brillante de exalta-
ción. contemplando al cabo de diez años de destierro con sus propios 
ojos el alentador espectáculo de una asamblea deliberativa española, y 
oyendo los acentos de sus patrióticos oradores. El autor de estas líneas 
no olvidará nunca el momento en que fue presentado a él en el salón de 
Cortes, ni el gesto que acompañó su tembloroso apretón de manos»34.
No tenía Llorente tantos años. Seguramente el temblor de sus ma-
nos y el gesto de su rostro revelaban la presencia de la amenaza mortal 
que le acechaba. El eclesiástico español falleció en su patria y dice Ma-
hul que antes de morir perdonó a sus enemigos. Desearíamos que fuese 
33. M. REVUELTA GONZÁLEZ, 334.
34. A. ALCALÁ GALIANO, Literatura española del siglo XIX. De Morentín a Rivas, Ma-
drid 1969, 55-56 cit. por M. REVUELTA GONZÁLEZ, Política religiosa de los liberales en el 
siglo XIX, CSIC, Madrid 1973, 80.
439
LLORENTE. RETRATO A VUELA PLUMA
cierta la noticia. El acta de defunción no detalla sus últimas palabras: 
«En la muy heroica Villa y Corte de Madrid en cinco de febrero de 
1823 á cosa de las dos y media de la tarde falleció repentinamente el 
doctor don Juan Antonio Llorente de resultas de un accidente apoplé-
tico por cuyo motivo no pudo recivir de los Santos Sacramentos. Era 
de edad de 66 años, 11 meses y cinco días, natural de Rincón de Soto, 
diócesis de Calahorra, hijo legítimo de don Juan Francisco Llorente y 
Alcaraz y doña María Manuela González y Mendizábal, ambos de esta-
do nobles y naturales del mismo Rincón de Soto en la Rioja. Era Doc-
tor en ambos Derechos. Canónigo y Dignidad de Maestre Escuelas de 
la Santa Iglesia Primada de las Españas Toledo. Caballero de la Real y 
distinguida Orden de Carlos Tercero y Académico de número de la His-
toria de esta Corte y de otras Academias nacionales y extranjeras. Era fe-
ligrés de esta Parroquia de San Pedro el Real de Madrid, viviendo en la 
Calle de Palma baja números 6 y 7, casa que fue de la Marquesa de San 
Vicente. Vestido de abitos sacerdotales estubo depositado públicamente 
en esta Iglesia por espacio de 48 horas, pasadas las cuales, se cantó la 
Misa de cuerpo presente y enseguida fue llevado al Campo Santo de la 
puerta de Fuencarral estramuros de esta Villa Corte acompañándole la 
Cruz parroquial y todo el clero de esta Iglesia, en cuyo camposanto se le 
dio sepultura eclesiástica en un nicho que esta señalado con el número 
122. Tenía otorgado su testamento al parecer fecha en París del que no 
se halla copia en su poder y habiéndose presentadavía (sic) en este des-
pacho parroquial testimonio alguno de dicha disposición testamentaria 
no puede espresarse su contenido»35.
Contenido inexpresable. Si bajo el acoso de la apoplejía todavía 
cupo algún espacio para los recuerdos, la intimidad del sacerdote debió 
de percibirse a sí misma inundada de amarga nostalgia. Llorente había 
dejado su corazón en París donde le había nacido una hija llamada An-
toinette. Antoinette Llorente, que en aquel momento tenía tres años. 
Para ella –y ¡ojalá! también para Dios– sería tal vez su último pensa-
miento.
35. Copia auténtica de la fe de defunción de don Juan Antonio Llorente que se halla 
en la Parroquia de San Pedro de Madrid, libro 8.° de difuntos, f. 54 v. La copia auténti-
ca es de septiembre de 1869. A. LL. 
